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Hace 125 años ya…  

…que, desde este viejo campanario, erguido y presuntuoso; predominante sobre los 

tejados de la vieja Institución, siempre vigilante de los que van y vienen; de los que 

pasean por sus soleadas y ventiladas calles, observo el suave movimiento de las copas 

de los árboles, armoniosamente sincronizadas en una danza solo reservada para los 

pájaros que en ellas anidan, y que no son pocos. 

Desde ahí veo y siento, mezclados entre los sonidos, las carreras de los niños que juegan 

a descubrir la vida, los murmullos de las gargantas que comparten los momentos de un 

encuentro sentido, en el que no sólo las palabras importan; importan los gestos, 

importan los abrazos, importan las caricias, el roce de los valores, de la ternura. Las sillas 

de ruedas y su pausado rodar, empujadas por corazones que acompañan, cuidan, velan 

y se desvelan…, se adueñan de unas calles en las que, muletas, andadores y bastones 

son los apoyos visibles, de las esperanzas invisibles.  

Testigo inmutable soy, de los acontecimientos que, aun pasados tantos años, se siguen 

amontonando entre estos viejos ladrillos del centenario campanario que forjan mis 

recuerdos y una memoria que nunca formará parte del olvido.  

Recordáis, queridas campanas, con qué ilusión y responsable determinación el Marqués 

y aquél fraile del hábito oscuro, se propusieron dar forma a este singular espacio, 

dedicado a cuidar a los enfermos, a las personas más vulnerables. Las veces que, desde 

aquel primer enfermo, Enrique Vázquez, has presenciado, tantas conversaciones 

inacabadas, tantas reflexiones lanzadas al viento, tantos susurros al oído de quien 

quisiera escuchar, y de quien no, también.  

Porque hay palabras que no gusta oír, momentos que no se desean vivir, pero que 

vienen, que el viento y el tiempo traen, sin mirar a quien, simplemente un desgraciado 

azar caprichoso, que no atiende a credos, ni a condición social. También palabras de 

ánimo, de consuelo, de esperanza, susurros de calor humano, que acogen, que arropan 

y reconfortan, a quien las escucha y a quien las pronuncia, en un ejercicio de recíproca 

humanidad. 

Esas palabras de ánimo, de apoyo incondicional, de esperanza de futuro, tangible o 

trascendente, conforman esta atmósfera que aquí se respira; un clima especial, para un 

lugar especial. 

Escuchad, queridas campanas, tras el eco de vuestro tañido, la paz envolvente que 

abraza cada edificio, cada jardín, donde el tiempo pareciera detenerse para dejar paso 

a la memoria de tantas vidas que por aquí transcurrieron, como la propia historia, a la 

que estos ladrillos no pudieron escapar; de la que el sinsentido de la guerra también 



formó parte, para dejar claras las intenciones de quienes dieron cumplido testimonio, 

hasta sus últimas consecuencias, y que hoy descansan formando parte de los pilares 

morales sobre los que se asienta un proyecto con pasado, en presente y de futuro. Y a 

ese futuro vamos, viejo campanario, de la mano de quienes siguen adelante con la 

“Misión” encomendada; Porque el dolor, el sufrimiento provocado por la enfermedad, 

tampoco tienen época. Nuevos tiempos, nuevas y diferentes enfermedades, que 

socavan incluso la razón y el entendimiento humanos. Nuevas técnicas, avances en los 

tratamientos; metodologías que se adaptan a las necesidades de las personas, para 

hacer su vida un poco mejor cada día. 

Acompañando, como tú, a esas almas, hay otras almas, que han construido y construyen 

esta historia, de la mano, y codo con codo, en un rico mosaico de ideales, creencias y 

maneras de ser. Toda esa riqueza, al servicio de quienes más lo necesitan, de los más 

vulnerables, se aglutina en torno a un sentimiento, a una manera de entender a la 

persona y lo que significa su dignidad; con un código de valores como estandarte, y una 

“manera de hacer”, que el buen hacer, con estilo propio, hace especiales a esas almas, 

y especial su trabajo.  

¡Ay, querido campanario!, tú que nos sostienes, sabes, como nosotras, de esas 

incontables historias de vida, que en su camino hacia el más allá, impregnan el frío e 

inerte metal que nos compone, y que transforma nuestro sonido en un cálido grito de 

esperanza cada vez que su eco resuena por cada rincón de los jardines, y que penetra 

por las puertas y ventanas de cada pabellón, como un discreto mensaje, que evoca, lo 

que evoca el sonido de una campana, una mezcla de emociones y recuerdos a quien la 

escucha. Llamada a no cejar en el empeño de mejorar, de seguir adelante; también 

llamada a la paz interior, al recogimiento…, o simplemente, ponerle tiempo al tiempo.  

125 años de historias compartidas, de vidas compartidas; tantas y tantas personas que 

se impregnaron de lo que aquí se siente, de ese aroma de Hospitalidad que te acoge, te 

envuelve, te arropa y da calor en las frías noches de enfermedad y sufrimiento. 

Ese calor lleva consigo un tratamiento especial, que unas almas especiales inoculan en 

los corazones, y les hace sentir, de manera especial, esas manos que les atienden. 

Desde este campanario de las “piqueñas”, desde esta atalaya de esperanza, seguiré 

observando y sintiendo las vidas pasar, el tiempo pasar; esa esperanza que te aguarda 

en la entrada, para acompañarte hacia una nueva vida, la nueva vida que comienza aquí, 

cada nuevo día. 

 


